Mi padre y yo estábamos trabajando a oscuras, lo que consigue que te concentres más en lo que estás haciendo y que cualquier sonido te sobresalte. Así que cuando escuché tres golpes más que fuertes en la puerta y la voz de nuestra vecina gritando ¡ Ya está pasando, ya os lo dije yo ! a mi se me pusieron los cojones de corbata ...

Compartíamos nuestra planta con un grabador muy aficionado a los toros que aparecía de vez en cuando, una compañía dedicada a asegurar entierros de la que me acuerdo de los clientes pero no creo que viera jamás a sus empleados y una peluquería que cambiaba de dueña periodicamente.

La que aporreaba la puerta era la peluquera. Era una argentina rubia y simpática que habría venido a España por lo que fuera, pero el rollo político debía tener algo que ver, y seguía bastante la situación de los dos países.

Hacía más de un mes había recibido una carta de su madre en Argentina y nos la había comentado, preocupada, porque la contaba que allí había rumores de que en España se cocía algo. No era justo haber salido de la sarten para acabar en Pucela si es que algo llegaba a pasar, pero ya la tranquilizábamos todos con un leve deje de superioridad, a fín de cuentas nosotros teníamos una democracia de la leche y ellos seguían con el hijoputa del Videla.

Nos tragamos los mocos cuando la abrimos y toda nerviosa nos pidió que encendieramos la radio y allí, a oscuras, nos enteramos del tejerazo.
Que, por suerte, se fué a la mierda, pero que en Valladolid acojonaba bastante. Porque esta ciudad también ha tenido sus historias, y sus grupitos fachas, y algún muerto que otro que se nos van olvidando. Pero eso es otro cuento y a lo mejor hay que contarlo en otra ocasión.

Joder, ¿ De verdad han pasado ya venticinco años ?